PATAGONIE 3

P uerto Montt n’est pas la naissance de mon voyage. Je
navigue depuis vingt-cinq ans. J’en suis arrivée la de la
méme fa(;on que je me suis parfois sentie irrésistiblement atti-
rée par quelqu’un, prise par un désir impérieux d’aller au-
devant de ce que je sais aimer avant de le connaitre. J’ai mis
un pied devant l'autre... Ou plutét, j'ai glissé de vague en
vague, soutenue par un idéal élan d’insouciance — d’incons-
cience ? — sans I'option de faire demi-tour.

J’ai voulu partir. J’ai do partir.

Seule solution pour échapper au grand chaos auquel on me
proposait d’adhérer depuis mon arrivée sur terre. Ce minu-
tieux agencement de notre société occidentale, cette grande
anesthésie qui pousse dans nos veines sa seringue remplie
d’empéchements de réver, de penser, de comprendre. D’étre
soi.

Je devais m’éviter cela.

J entends souvent dire que la chance a eu son role dans

I’affaire. Peut-étre. Il était alors bien sans importance de
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savoir si c¢’était la privilege ou handicap. Plutot que d’y réflé-
chir, il me fallait mieux garder les yeux ouverts sur le chemin
qui s’entrouvrait devant moi. Quoi qu’il en soit, on ne trace
pas sa route seulement avec de la chance, quand il est heureux,
ou de la malchance, s’il est difficile. Décider de sa vie est une
autre entreprise. Les événements vont dans le sens de ce que
I'on a enfoui au plus profond de soi. De notre capacité a
écouter nos chuchotements intimes, bien qu’il soit particulie-
rement difficile de les entendre quand tout s’agite autour de
soi.

Plus on est jeune, plus I'appel est clair. Avec les années, le
chuchotement panique et devient < cri », mais il se méle a
ceux des autres et s’égare. Nous perdons de notre ressort, peu
a peu, de notre envie de tout. Et, triste farandole, quelques
mots vont et viennent de notre cceur a notre ame :

<« J’aurais aimé... Mais il est trop tard ! »

Les méchants ont gagné. Ils font se taire la voix intérieure,
nous volent nos songes.

Pourtant, dans les histoires, les méchants ne gagnent jamais.
Cruella, Gargamel, Mister Hide, Dark Vador, le shérif de
Nottingham, le capitaine Crochet perdent la partie. Alors, a
quoi servent ces milliers de contes, s’ils ne peuvent nous aider
a faire éclore nos réves ? J’aime les contes. Ils sont ce que le
< minutieux agencement » n’arrive pas a enfouir. La partie
immergée de l'iceberg de nos espoirs.

D’aussi loin que je puisse me souvenir, j'ai le sentiment
qu’'un point essentiel nous est dissimulé. Je n’en sais pas beau-
coup plus maintenant — peut—étre un peu —, et ce sentiment
perdure, cet appétit de savoir ce qui se cache derriere I’horizon
des choses et des gens. Ce désir d’aller jusqu'a vous et de
tendre la main, car peut-étre vous, vous avez aper¢u une solu-

tion que je n’ai pas encore envisagée.

sesfesk
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Il est 6 heures du matin. Il fait jour, nous sommes en plein
été, et le soleil a repris son job a plein temps. Mis a part le fait
qu'un tapis compact de nuages 'empéche de nous réchauffer
pendant que nous pataugeons dans la gadoue.

L’eau descend encore pendant trois heures, puis elle va
remonter et toucher la coque du bateau a mi-marée. Cela
nous donne six heures pour travailler. Laurent, mon compa-
gnon, et moi avons déja gratté la vieille peinture durant huit
marées basses. Chaque jour, I'horaire du flux et du reflux
avance de quarante minutes en moyenne, un peu plus en
mortes-eaux, ce qui décale de la méme maniere nos horaires
de grattage, nos levers, nos couchers et nos casse-crotte.

Nous attaquons le travail délicat : traiter a I’acide, puis neu-
traliser a I’aide d’une base chacun des patchs abimés par cette
saleté d’antifouling au cuivre dont j'ai bien envie de vous don-
ner la marque !

Enfin, passer la premiere couche d’un isolant — il en faudra
cinq — et, a chaque fois, nettoyer, rincer, sécher, avant de
repeindre la coque dans sa totalité.

Mais il recommence a pleuvoir, et nous nous réfugions sous
I’auvent de la marina, dégoulinants de flotte et de sable

boueux.

Si je veux me donner une chance de voyager en sa compa-
gnie, je dois offrir au bateau mon travail a temps complet
entretien, réparation, surveillance de chacun des points cru-
ciaux. Survie pour lui et pour moi.

A travers ces semaines de besogne, lui me démontre la véri-
table mesure de ma détermination, m’obligeant a le soigner,
a 'aimer pour que nous soyons en mesure de poursuivre
l’aventure.

Je ne crois pas au courage — du moins, moi, je n’en ai pas —,
mais plus simplement a 'instinct de survie. A l'incontournable
ardeur qui met en marche les muscles et les neurones d’un

étre vivant qui désire I'essentiel : s’en sortir !
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